晚上和先生散步的时候，路经一家十字绣店，好奇地走了进去。店主是一个四十出头的中年女人，安静地坐在那里锈花，见我进来微笑示好，起身介绍锈品。耐心而细致。
爱上海我对先生说，买一块大的锈吧，这样经锈，没事的时候可以消磨时间。先生说，你还是去买个小的吧，锈完了，感兴趣再买大的。我说，那也好。于是就准备买一个手机挂件锈品。选来选去，看中了一个小巧可爱的喜羊羊图案。店主站在那里，一脸的微笑，看我选中了，就把那个小绣品拿了过去，坐在椅子上帮我画格子。我偷偷地看了她一眼，是普通中年女人的打扮，大波浪的头发一大把束在脑后。她低着头画格子。姿态高雅。说话不紧不慢，声音温和而好听。大概喜爱女红的女人都有这般姿态吧。她帮我穿针起头，教我如何数针和走针。记得多年前我是锈过小玩意的，当时我自创的锈法和现在店主讲解的绣法是不一样的。那时的我，根本不懂得十字绣。虽说能够将成品锈好，看正面还算不错，不过，看看反面的走针，就知道不是个行家的锈品了，横一针，竖一针，到处是线头，乱七八糟的。我对店主说，我以前不是这样锈的。店主说，这样锈才是正确的。走出店的时候，已经是八点半了。
回到家里，坐在客厅的沙发上绣，一个针眼一个针眼的数，一个针眼一个针眼的扎。看花了眼，数错了针，走错了线，全部都得剪掉重新再锈。时间看长了，眼睛就有些受不了了。仿佛一只虫子飞进了眼睛里，睁也不是，闭也不是，总之两个字：难受。如果这么绣上几天的话，眼睛不瞎，视力也将下降不少。索性将它塞进了小袋里，不锈了。
躺在床上，仍旧想着那块十字绣。纳闷自己怎么不中用了呢？想当年，我是多么喜爱女红的一个人啊！很小的时候，就跟着外婆学做鞋，画花鸟学绣花。感兴趣的事儿一大堆。后来学会了编织毛衣，全家老老小小过冬的毛衣全出自我一人之手。用钩针钩织沙发、冰箱搭布，还有漂亮的孔雀裙、凉鞋。前些年的时候，我还在网上买了苏锈锈品，卡在锈绷里，像那些苏州的绣娘一样锈花呢！可是现在，这些事，我全都不愿意做了。并不是我不想做那些事情，因为我觉得还有更多重要的、有意义的事情等待着自己去做，所以我不得不舍弃那些喜爱的东西了。但是，当我心血来潮，买来了十字绣的时候，我就觉得自己真的做不来这活了，它对眼睛的伤害实在太大。它无法和苏绣相比，无法和我编织相比，这项工作，完全是靠眼里来行使的。
早上上班，我便把那块喜羊羊的手机挂件十字绣品，慷慨大方地送给同事了。