按说，奶奶也算高寿了，属于喜丧。但奶奶的去世给我留下了难以抹去的伤痛。
爱上海奶奶从28岁守寡，拉扯大了父亲，里里外外一把手，其中的艰辛可想而知。艰苦的生活也造就了老人家坚强的个性和硬朗的身子骨。在我的记忆中，奶奶从没有病过，只是曾经颈部长过一个疮。那是我上军校后的事情，大概是上世纪八十年代初，刚刚包产到户的时候。当时七十多岁的奶奶还在大夏天摘棉花，天热上火，脖子上的“热火毒”总痒，便在摘棉花不时用手抓抓。因为棉花叶上喷达农药，感染了的“热火毒”烂成了“疮”。多方求医不愈，还是到保定治了很长一段时间才好。除了这个就医的经历，母亲说奶奶没有看过病。
爱上海我是奶奶一手带大的，从小就喜欢偎在奶奶的怀里听奶奶讲杨家将的故事，依在奶奶的膝盖上看她纺线，慢慢地竟也学会了，学会了的还有捏饺子。待我的孩子出生，需要老人帮着照看的时候，母亲心脏病严重，奶奶便自告奋地跟我去了塞外的古城。第一次坐火车的奶奶惹得满车人观看，因为奶奶地道的三寸金莲、斜襟、缠腿和精致的小籫。
爱上海奶奶一把屎一把尿地把一个小肉团团养成了一个刚能站立的小孩子，时间也过去了九个月。奶奶毕竟是八十岁的人了，抱着孩子上三层楼越来越吃力了。有一次，抱孩子在院里转悠，天气突变，着急的奶奶摔了跤，吓得再也不给看孩子了。送走奶奶后，给孩子找了几个保姆，都不理想。无奈之下，又把孩子给奶奶送回了老家。就这样，奶奶拉扯大了父亲，带大了我，又帮着带大了我的孩子。因此，我和我的孩子对老人家感情至深。
爱上海就是这样一个一直身体健康的老人，直到94岁还能生活自理。只因一次雨天，自尊、干净了一辈子的老人执意不在屋里方便，在去院里厕所的路上摔了跤。人老了，骨头脆，这一跤就把奶奶的胯骨摔折了。自尊、干净了一辈子的老人，也只能卧床了。人老了，骨头接上也长不上的，各种生命养分慢慢地流失，各种器官也随之逐渐枯萎。到奶奶最后的日子里，丧失了吞咽的功能，奶奶只能靠吊葡萄糖维持生命。在依靠吊葡萄糖维持生命的17天里，老人慢慢丧失了心智，其实就是个昏迷不醒的植物人了。待我赶到家的时候，奶奶已彻底咽气，身体萎缩得不足一米。
爱上海奶奶带大的我，没跟我享过一天的福。给我带孩子的日子，也因当时的物价上涨，生活用品奇缺，天天吃的还是老家也不再吃的粗白面。我调北京后房子大了，手头宽裕了，奶奶却再也未进过我家进过城。奶奶卧床的日子，我在跟前的天数不及本村的乡亲。自尊、要强、慈祥可亲、乐于助人了一辈子的奶奶是受人爱戴的。那盛夏的17天个晚上，每天都有满院子的乡亲陪着候着，生怕错过了送老人家最后一程的机会。于是，和当年父亲去世一样，我也没能亲眼见上老人的最后一面。