夜深人静，我拿起沉重的笔给您写信。好像还是上大学时给您写过信，因为工作单位离家很近，后来电信事业发展又快，就没有给您写信了，算起来已经有近30年了吧。然而，30年的光景算什么，仅是弹指一间，当您离开我们仅仅30天，却恍若隔世！在您离开的日子里，我肝肠寸断，魂不守舍，神荡荡、梦依依，不能自已。我独自一人登上岳麓山峰，走到湘江水边，向着天空、向着大地，向着山、向着水，用尽全力呼喊着您——我的母亲，可无论我怎样呼天抢地，一切都是徒劳，再也听不到了您的回音。妈妈，您是不是不要我们了？不！母亲与孩子骨肉相连，怎能割舍？可不是吗，您在病榻上还曾多次对我说，“我什么都舍得，就是舍不得几个人”。难怪您在弥留之际还流出了不舍的泪水。妈妈，您是不是走得太快了？快到我没来得及送您最后一程。不！您走得从容，只是太劳累、太劳累了，88个春秋为儿孙的劳累，是该好好地、好好地休息了。
爱上海妈妈：您还记得吗？小时候，每逢过时过节，尽管家里并不宽裕，您总是要到供销社悉心地挑选几块布料，然后牵着我的手到裁缝店量身定做新衣裳。每当裁缝店的婶婶说我又长高了时，您脸上就露出灿烂的笑容。在我的记忆里，每当我有一点点长进，妈妈的脸上总是挂满笑容：我捡到一支铅笔交给了老师，您笑了；我加入了少先队，您笑了；我算术考试100分，您笑了…孩子是妈妈的命根子，看到孩子迅速成长，作为一位母亲，就是看到了自己人生的希望，就得到了人间最大的快乐。妈妈的笑容是儿子生活的太阳。她让我儿时的生活，充满童趣、充满亲情、充满阳光。妈妈的笑容是儿子生命的花朵。为了花朵的绚丽，成了我儿时奋发向上的动力，不懈追求的目标。我在妈妈的笑容里成长。
1974年我高中毕业，象一支翅膀初硬的稚鸟，要在人生的天空学飞。当接到县委知青办下发的通知，要我下放农村时，您深明大义，，一声不吭，默默地为我检点行装。在父亲的陪伴下，我挑着行李离开家时，您目送着我，止不住的眼泪流在您的脸颊。这是我第一次离开家门，也是我第一次看见母亲的眼泪。对远离父母的我，妈妈怎能不担心：您担心我吃住是不是习惯，担心我生产队的功夫能不能吃得消，担心我能不能抵挡诱惑走正道，担心我…真是儿行千里母担忧啊！在往后的日子里，我无论是上大学，还是到省城工作，每当我离开家时，您总是目送着我，直至看不到我的身影。妈妈的目光，总是充满忧心、充满温馨、充满期待。妈妈的目光给我以伤感，给我以智慧，给我以力量。岁月在妈妈的目光中流逝，我在妈妈的目光中远行。
妈妈：您的一生是辛劳的。您饱尝国家动乱、外敌入侵之痛，饱受生活艰难、奔波流离之苦，拖着病弱之躯，长年累月操持家务，为了儿孙的幸福，吐尽了每一口丝，挤干了最后一滴奶。您的一生是幸福的。您有幸亲眼看到祖国走向繁荣富强，与全国普通老百姓一样，享受到了改革开放的成果，享受到了物质文明和精神文明的生活；您儿孙满堂，绕膝呈欢，个个奉公守法，报效社会，没有辜负您的养育与教诲，享受到了人间真情天伦之乐。您的一生是平凡的。您秉承传统美德，相夫教子，尊老爱幼，和邻睦里，乐善好施；您从不与人论长短，从不与人争高低，一辈子围着锅盆饭勺转，一辈子为着柴米油盐想，让儿孙们过得幸福，是您人生追求的唯一目标。您的一生是伟大的，值得我们永远景仰。伟大并不只属于伟人。您仅仅上过四个月学，可以说是文盲，不会讲非常深刻的道理，也不可能做出惊天动地的事，但您凭着一颗善良的心和一双勤劳的手，凭着坚强的秉性和坚韧的毅力，支撑起这个家，和父亲一道，营造出属于自己的生活空间，活出了滋味、活出了尊严，获得了认同、获得了尊重；您经受了煎熬，享受了幸福，以丰富的人生阅历，特别是您在旧社会与新中国、真善美与假恶丑的对比中，悟出了人生的真谛，形成自己独特而又朴素的价值观与审美观，给我们留下比什么都更珍贵的精神财富，令儿孙后辈高山仰止、世代传承。
妈妈：您虽然离开了我，又永远不可能离开我，您的音容笑貌总是萦绕在我的脑海，您的谆谆教诲一直激荡我的心灵。我的血管里流淌的是您的血液，我的生命就是您生命的延续。您在子孙后代的生命中永生！
爱上海妈妈：“挥泪泣血今朝断肠因哭母，思训践行他日梦成再慰亲”，这是儿孙们在您灵前哭写的挽联，也是我此刻心情的写照。树欲静而风不止，子欲养而亲不在。妈妈，您安祥地走了，走向远方的天国，留下我无尽的思念、终生的遗憾、不愈的痛楚！妈妈，您是我的最爱，您是我永远的牵挂！