篇一：(最受学生喜爱的散文精粹)激情岁月_八十述怀我从来没有想到，我能活到八十岁；如今竟然活到了八十岁，然而又一点也没有八十岁的感觉。岂非咄咄怪事！我向无大志，包括自己活的年龄在内。我的父母都没能活过五十；因此，我自己的原定计划是活到五十。这样已经超过了父母，很不错了。不知怎么一来，宛如一场春梦，我活到了五十岁。那时正值所谓三年自然灾害。我流年不利，颇挨了一阵子饿。但是，我是“曾经沧海难为水”，在二次世界大战时，我正在德国，我经受了而今难以想象的饥饿的考验，以致失去了饱的感觉。我们那一点灾害，同德国比起来，真如小巫见大巫；我从而顺利地度过了那一场灾难，而且我当时的精神面貌是我一生最好的时期，一点苦也没有感觉，于不知不觉中冲破了我原定的年龄计划，度过了五十岁大关。五十一过，只仿佛一场春梦似的，一下子就到了古稀之年，不容我反思，不容我踟蹰。其间跨越了一个十年浩劫。我当然是在劫难逃，被送进牛棚。我现在不知道应当感谢哪一路神灵：佛祖、上帝、安拉；由于一个万分偶然的机缘，我没有走上绝路，活下来了。活下来了，我不但没有感到特别高兴，反而时有悔愧之感在咬我的心。活下来了，也许还是有点好处的。我一生写作翻译的高潮，恰恰出现在这个期间。原因并不神秘：我获得了余裕和时间。在浩劫期间，我被打得一佛出世，二佛升天。后来不打不骂了，我变成了“不可接触者”。在很长时间内，我被分配挖大粪，看门房，守电话，发信件。没有以前的会议，没有以前的发言。没有人敢来找我，很少人有勇气同我说上几句话。一两年内，没收到一封信。我服从任何人的调遣与指挥。只敢规规矩矩，不敢乱说乱动。然而我的脑筋还在，我的思想还在，我的感情还在，我的理智还在。我不甘心成为行尸走肉，我必须干点事情。二百多万字的印度大史诗《罗摩衍那》，就是在这时候译完的。“雪夜闭门写禁文”，自谓此乐不减羲皇上人。又仿佛是一场缥缈的春梦，一下子就活到了今天，行年八十矣，是古人称之为耄耋之年了。倒退二三十年，我这个在寿命上胸无大志的人，偶尔也想到耄耋之年的情况：手拄拐杖，白须飘胸，步履维艰，老态龙钟。自谓这种事情与自己无关，所以想得不深也不多。哪里知道，自己今天就到了这个年龄了。今天是新年元旦。从夜里零时起，自己已是不折不扣的八十老翁了。然而这老景却真如古人诗中所说的“青霭入看无”，我看不到什么老景。看一看自己的身体，平平常常，同过去一样。看一看周围的环境，平平常常，同过去一样。金色的朝阳从窗子里流了进来。平平常常，同过去一样。楼前的白杨，确实粗了一点，但看上去也是平平常常，同过去一样。时令正是冬天，叶子落尽了；但是我相信，它们正蜷缩在土里，做着春天的梦。水塘里的荷花只剩下残叶，“留得残荷听雨声”，现在雨没有了，上面只有白皑皑的残雪。我相信，荷花们也蜷缩在淤泥中，做着春天的梦。总之，我还是我，依然故我；周围的一切也依然是过去的一切??。我是不是也在做着春天的梦呢？我想，是的。我现在也处在严寒中，我也梦着春天的到来。我相信英国诗人雪莱的两句话：“既然冬天已经到了，春天还会远吗？”我梦着楼前的白杨重新长出了浓密的绿叶；我梦着池塘里的荷花重新冒出了淡绿的大叶子。我梦着春天又回到了大地上。可是我万万没有想到，“八十”这个数目字竟有这样大的威力，一种神秘的威力。“自己已经八十岁了！”我吃惊地暗自思忖。它逼迫着我向前看一看，又回头看一看。向前看，灰潆潆的一团，路不清楚，但也不是很长。确实没有什么好看的地方。不看也罢。而回头看呢，则在灰潆潆的一团中，清晰地看到了一条路，路极长，是我一步一步地走过来的，这条路的顶端是在清平县的官庄。我看到了一片灰黄的土房，中间闪着苇塘里的水光，还有我大奶奶和母亲的面影。这条路延伸出去，我看到了泉城的大明湖。这条路又延伸出去，我看到了水木清华，接着又看到德国小城哥廷根斑斓的秋色，上面飘动着我那母亲似的女房东和祖父似的老教授的面影。路陡然又从万里之外折回到神州大地，我看到了红楼，看到了燕园的湖光塔影。令人泄气而且大煞风景的是，我竟又看到了牛棚的牢头禁子那一副面孔。再看下去，路就缩住了，一直缩到我的脚下。在这一条十分漫长的路上，我走过阳关大道，也走过独木小桥。路旁有深山大泽，也有平坡直入；有杏花春语，也有塞北秋风；有山重水复，也有柳暗花明；有迷途知返，也有绝处逢生。路太长了，时间太久了，影子太多了，回忆太重了。我真正感觉到，我负担不了，也忍受不了，我想摆脱掉这一切，还我一个自由自在身。回头看既然这样沉重，能不能向前看呢？我上面已经说到，向前看，路不是很长，没有什么好看的地方。我现在正像鲁迅的散文诗《过客》中的那一个过客。他不知道是从什么地方走来的，终于走到了老翁和小女孩的土屋前面，讨了点水喝。老翁看他已经疲惫不堪，劝他休息一下。他说：“从我还能记得的时候起，我就在这么走，要走到一个地方去，这地方就在前面。我单记得走了许多路，现在来到这里了。我接着就要走向那边去??况且还有声音在前面催促我，叫唤我，使我息不下。”那边，西边是什么地方呢？老人说：“前面，是坟。”小女孩说：“不，不，不的。那里有许多野百合，野蔷薇，我常常去玩，去看他们的。”我理解这个过客的心情，我自己也是一个过客。但是却从来没有什么声音催着我走，而是同世界上任何人一样，我是非走不行的，不用催促，也是非走不行的。走到什么地方去呢？走到西边的坟那里，这是一切人的归宿。我记得屠格涅夫的一首散文诗里，也讲了这个意思。我并不怕坟，只是在走了这么长的路以后，我真想停下来休息片刻。然而我不能，不管你愿意不愿意，反正是非走不行。聊以自慰的是，我同那个老翁还不一样，有的地方颇像那个小女孩，我既看到了坟，也看到野百合和野蔷薇。我面前还有多少路呢？我说不出，也没有仔细想过。冯友兰先生说：“何止于米？相期以茶。”“米”是八十八岁，“茶”是一百零八岁。我没有这样的雄心壮志，我是“相期以米”。这算不算是立大志呢？我是没有大志的人，我觉得这已经算是大志了。我从前对穷通寿夭也是颇有一些想法的。十年浩劫以后，我成了陶渊明的志同道合者。他的一首诗，我很欣赏：寒假闲来无事找了几本书来打发时光，偶然间读到了季羡林老先生的这篇《八十述怀》，只读了短短的两行就被深深地吸引住了，让我迫不及待地读下去，一口气读到了最后，如同饮了一杯清香的茶般过瘾；沐浴了一次温泉般舒畅，让我的神经彻彻底底地解了解乏。细细品读完这篇写于1991年1月1日的“八十述怀”全文，一个慈祥、乐观豁达而又坚强的学者，一个具有高尚思想品德的师者，一个有些衰老还很健康的老者，已经跃然纸上了。季老用有形的文字传递着无形的魅力，尤其是乐观豁达的生活态度和宠辱不惊的沉着泠静让年轻的自己颇为向往。和大师的文字对话，不仅能让人感到亲切自然，像是在促膝而谈，共话巴山夜雨；而且能让人得到心灵的净化，精神的洗礼，如沐春风，满心飘着墨的幽香和书卷的沉香，这等大家风范着实让我倾心不已。“我从而顺利地渡过了那一场灾害，而且我当时的精神面貌是我一生最好的时期，一点苦也没有感觉到”；“其间跨越了一个十年浩劫。我当然是在劫难逃，被送进牛棚??活下来了，也许还是有点好处的。我一生写作翻译的高潮，恰恰出现在这个期间。原因并不神秘：我获得了余裕和时间。”不管是面对三年困难时期还是十年浩劫，季老表达的都是一种充满自信和勇敢的精神状态。还顽皮地把“噩梦”看成“春梦”，季老用困苦和磨难成就了平静如水的内心和淡泊致远的境界。再想想自己现在经受的又有什么可抱怨的呢？这让困惑中的我顿悟到了自己现在真正应该做的是静下心来反思自省而不是一味地推卸和逃避。没准目前面对的小曲折就会历练和呈现出意想不到的惊喜。我的思想也还在，我的感情也还在，我也必须去干一点事情，让现在的自己找到适合的位置和任务，当我回忆往事的时候，不因虚度年华而悔恨，不因碌碌无为而羞耻。季老对人生道路有这样一层感悟：“回头看既然这样沉重，能不能向前看呢？我上面已经说到，向前看，路不是很长，没有什么好看的地方。”回忆过去，道路是漫长曲折的，经历是坎坷的。即使是数十载戎马磨砺，名就功成，桂冠无数，也要卸下光环，轻装上阵，前途依然是光明的。一个困扰已久的难题：回忆和憧憬哪个更好一些呢？也就迎刃而解了。这段文字我彻底明白了其实哪个都好，又哪个都不好。回忆太重，但会越变越美；憧憬太耀眼，但会越变越暗淡，唯有珍惜现在，走好脚下的每一步，尽全力做自己该做的，才是必要的。“我理解这个过客的心情，我自己也是一个过客，但是却从来没有什么声音催着我走，而是同世界上任何人一样，我是非走不行的，不用催促，也是非走不行的??聊以自慰的是，我同那个老翁还不一样，有的地方颇像那个小女孩，我既看到了坟，也看到野百合和野蔷薇。”鲁迅的这篇《过客》是我前些年读的，当时的感悟没有这么深刻，品完季老的这段文字才觉得自己的理解是多么得蹩脚和浅薄。既然知道前方是坟墓，既然知道灾难和死亡不可避免，不如在走向终结的路上尽情发现美好，闻一闻野百合的香味，看一看野蔷薇的清秀，在满眼笑意中张开怀抱奔向前方。“我成了陶渊明的志同道合者。他的一首诗，我很欣赏：纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑。我现在就是抱着这种精神，昂然走上前去。只要有可能，我一定做一些对别人有益的事，绝不想成为行尸走肉。我知道，未来的路也不会比过去的更笔直、更平坦。但是我并不恐惧。我眼前还闪动着野百合和野蔷薇的影子。”所谓的大家，他们之间总是惺惺相惜，甚至是可以隔空对话的。文字不仅可以穿越时空，跨越国界，共觅知音，更可以历久弥新，芳香四溢。其中我最喜欢的一段话这样说到：“在这一条十分漫长的路上，我走过阳关大道，也走过独木小桥。路旁有深山大泽，也有平坡宜人；有杏花春雨，也有塞北秋色；有山重水复，也有柳暗花明；有迷途知返，也有绝处逢生。路太长了，时间太长了，影子太多了，回忆太重了。我真正感觉到，我负担不了，也忍受不了，我想摆脱这一切，还我一个自由自在身。”短短几行文字囊括了季先生八十岁之前的人生道路，将自己的大起大落，坎坷风霜用平实质朴的文字缓缓道来，就像诉说别人的故事一样轻松，这种宠辱不惊的胸襟气度定是用无比丰富的阅历修炼而成。我羡慕这种胸襟，羡慕这种“行到水穷处，坐看云起时”的淡然坦荡。说到王维的这两句诗包含了深深的佛理禅性，王维又被称为“诗佛”，季先生的人生观和王维的参禅悟道是有异曲同工之妙的。季羡林曾被授予2006年“感动中国”人物。感动中国颁奖辞这样说到：智者乐，仁者寿，长者随心所欲。曾经的红衣少年，如今的白发先生，留得十年寒窗苦，牛棚杂忆密辛多。心有良知璞玉，笔下道德文章。一介布衣，言有物，行有格，贫贱不移，宠辱不惊。季老期望的将来在坟茔的那边，会永远有野百合、野蔷薇的摇曳飘香，自然流芳，风光无限。经典的魅力就在于历久弥新，重读一遍甚至几遍，每次的感悟都会有所不同，因为我们的人生阅历和境遇在不断地发生着变化。在经典的字里行间寻找作者的气息和自己的影子。我可能在走着年长人曾经走过的路，比我年少的人也可能在走着我曾经走过的路，如此循环往复，从过客到归人再到过客，短的是生命，长的是苦难，面对生活百态只需求得顺其自然，宠辱不惊。季羡林是国际著名的文学家、史学家、翻译家，精通英语、德语、梵语等外国语言，被誉为国学大师、国宝等。2009年7月11日，这位学富五车的学者逝世，是中国乃至世界的遗憾。他留下了许多宝贵的著作和研究成果，影响着很多人。此书是季羡林这位学术大师结合自身九十多年的人生经历，总结出对生活的态度和对人生的感悟。全书共分五卷，分别是：故乡明月、清塘荷韵、山中逸趣、人生感悟、阅尽沧桑。全书由数十篇散文和游记组成，可以说是一本季老先生的自传，表现了他文字表达的功底，以及敏锐的观察能力，写出了一种睿智、淡然的人生态度。思乡之病，说不上是苦是乐，其中有追忆，有惆怅，有留恋，有惋惜。流光如逝，时不再来。在微苦中实有甜美在。――《月是故乡明》有谁没有手呢？每个人都有两只手。手，已经平凡到让人不再常常感觉到它的存在了。――《一双长满老茧的手》这回忆像是一团丝，愈抽愈多。它甜蜜而痛苦，错乱而清晰。在我一生中给我印象最深的三双长满老茧的手，现在似乎重叠起来化成一双手了。――《一双长满老茧的手》天地萌生万物，对包括人在内的动植物等有生命的东西，总是赋予一种极其惊人的求生存的力量和极其惊人的扩展蔓延的力量，这种力量大到无法抗御。只要你肯费力来观摩一下，就必然会承认这一点。――《清塘荷韵》那时荷花大概会在冰下冬眠，做着春天的梦。它们的梦一定能够圆的。“既然冬天到了，春天还会远吗？”――《清塘荷韵》人这个万物之灵却偏偏有了感情，有了感情就有了悲欢。这真是多此一举，然而没有法子。人自己多情，又把情移到花，“泪眼问花花不语”，花当然“不语”了。――《二月兰》什么叫“悲”？什么又叫“欢”？我想得到答复。我走上了每天必登临几次的小山，我问苍松，苍松不语；我问翠柏，翠柏不答。我问三十多年来亲眼目睹我这些悲欢离合的二月兰，这也沉默不语，兀自万朵怒放，笑对春风，紫气直冲霄汉。――《二月兰》一别竟八载，多少次倚闾怅望，眼泪和血流，迢迢玉宇，高处寒否？为母子一场，只留得面影迷离，入梦浑难辨，茫茫苍天，此恨曷极！――《一条老狗》这声音时慢时急，时高时低，时响时沉，时断时续，有时如金声玉振，有时如黄钟大吕，有时如大珠小珠落玉盘，有时如红珊白瑚沉海里，有时如弹素琴，有时如舞霹雳，有时如百鸟争鸣，有时如兔落鹘起，我浮想联翩，不能自已，心花怒放，风生笔底。――《听雨》黄昏真像一首诗，一支歌，一篇童话；像一片月明楼上传来的悠扬的笛声，一声缭绕在长空里壳唳的鹤鸣；像陈了几十年的绍酒；像一切美到说不出来的东西。说不出来，只能去看；看之不足，只能意会；意会之不足，只能赞叹。然而却终于给人们关在门外了。――《黄昏》黄昏永远不存在在人们的心里的。只一掠，走了，像一个春宵的轻梦。――《黄昏》年，像淡烟，又像远山的晴岚。我们握不着，也看不到。当它走来的时候，只在我们的心头轻轻地―拂，我们就知道：年来了。――《年》我希望，大家都能拿出“衣带渐宽终不悔”的精神来从事做学问或干事业，这是成功的必由之路。――《成功》我的脑筋还在，我的思想还在，我的感情还在，我的理智还在。我不甘心成为行尸走肉，我必须干点事情。――《八十述怀》我知道，未来的路也不会比过去的更笔直、更平坦。但是我并不恐惧。我眼前还闪动着野百合和野蔷薇的影子。――《八十述怀》我生平优点不多，但自谓爱国不敢后人，即使把我烧成了灰，每一粒灰也还是爱国的。――《一个老知识分子》走运时要想到倒霉，不要得意过头：倒霉时，要想到走运，不要垂头丧气。心态始终保持平衡，情绪始终保持稳定，此亦长寿之道也。――《走运与倒霉》
Copyright © 漫写短文网